Sébastien Destremau a goûté aux grandes courses océaniques — le Vendée Globe, l’épreuve reine des solitaires. Mais c’est à la rame, seul face à l’Atlantique, qu’il semble avoir trouvé ce qui manquait : le silence et la durée. Un portrait d’un homme qui repense le rapport au littoral, loin des podiums.
Héritier d’une lignée de navigateurs
On ne devient pas navigateur par hasard quand on porte le nom Destremau. La famille a compté des officiers de l’École navale, des polytechniciens, des hommes qui ont choisi la mer comme terrain de service. Sébastien, né en Côtes-d’Armor, respirait déjà le littoral avant de le traverser. Mais contrairement à l’attente dynastique — celle qui pousse vers les records et les classements — il semble avoir rencontré quelque chose de plus intime en vieillissant : la nécessité de l’effort solitaire sans témoin.
Les épreuves qui éduquent
Le Vendée Globe 2016-2017, c’est l’école. Destremau y participe comme beaucoup de navigateurs : avec l’ambition de terminer. Parmi 29 concurrents, il franchit la ligne d’arrivée dernier classé. Pas une défaite — une graduation. Puis le Vendée Globe 2020-2021 exige l’abandon. Ces expériences laissent une trace : celle d’un homme qui apprend que la course n’est qu’une part du voyage, et que le vrai travail commence quand les classements disparaissent.
À la rame, enfin seul
C’est en se tournant vers l’Atlantique à la rame que Destremau semble trouver son sujet. Pas de monotype de course, pas de technologie dernier cri, pas de classement — juste un homme, une barque, et les heures qui s’égrènent. Le littoral redevient ce qu’il a toujours été pour les générations Destremau : un appel silencieux. Mais cette fois, la réponse n’est pas écrite d’avance. C’est une conversation avec l’effort, la fatigue, et la conscience de sa propre présence sur l’eau.
Le détail qui dit tout
Qu’un homme issu d’une famille où la mer a toujours été un honneur à conquérir, un devoir à remplir, choisisse la rame plutôt que le podium, voilà qui raconte quelque chose sur l’épuisement des certitudes. Sébastien Destremau traverse l’Atlantique comme on lit un livre en entier, sans chercher le dernier chapitre — juste pour savoir ce qu’on devient en chemin.
Cette conversion vers la rame n’est pas une retraite romantique. C’est un calcul précis. Destremau a compris que l’Atlantique nord, traversé à l’aviron, impose des contraintes qui annulent les échappatoires technologiques — pas de gréement à régler, pas d’électronique à blâmer, pas de système météo à interroger. Il n’y a que la mécanique du corps et la lecture brute de l’eau. Entre 2018 et 2022, il prépare cette traversée avec la rigueur d’un athlète de haut niveau, mais sans l’infrastructure habituelle des skippers de grand voile. Pas de team manager, pas de sponsor majeur scrutant les étapes. Juste des associés locaux, discrets, et un projet qui refuse de se faire spectacle.
Le bateau est une barque Lasteyrie, modèle connu depuis le XIXe siècle pour les traversées côtières. Huit mètres, allègement systématique, équipement minimaliste. Destremau traverse en solo, dormant par cycles courts — deux heures toutes les quatre heures. L’Atlantique nord en été, avril à juin, quand les tempêtes deviennent rares mais restent probables. Pas de route commerciale, pas de trafic fréquent. Des jours entiers sans voir un bateau.
Ce qui le distingue des rameurs aventuriers qui multiplient les franchissements spectaculaires, c’est son indifférence aux étapes. Aucun récit quotidien vendu aux médias. Aucune collecte de fonds branding. Quand il parle de ses traversées — il en a désormais complété trois —, Destremau évoque plutôt les détails qui échappent aux photographes : comment le froid remonte du fond de l’eau vers 4 heures du matin, comment les crampes reviennent exactement à la même heure chaque jour, comment on apprend à différencier les creux de houle qui menacent réellement de ceux qui sont juste fatigants.
À cinquante-trois ans, il représente une fissure silencieuse dans le modèle dominant du rapport français à la mer. Pas d’expédition, au sens où le mot s’est popularisé — pas de but humanitaire, pas de record à battre, pas d’objectif à raconter. C’est un homme qui cherche à connaître la fatigue absolue sans la monétiser. À traverser sans conclure. Les officiers de l’École navale de sa lignée familiale naviguaient pour des raisons institutionnelles. Sébastien navigue parce que le silence de l’eau lui pose des questions qu’il n’a pas fini d’explorer. C’est peut-être là le seul vrai changement : ne plus attendre de réponse.
